说真的，比赛打到23分钟那会儿，我甚至都泡好了面。
DRG最熟悉的龙魂团，阵型拉扯得像教科书，就等着“风神”那个鬼魅一样的“影刃”从侧翼切进去，收割，然后我们集体打出“GG”。
剧本都写好了，就差演员开口了。
可就在那一秒，全世界都卡了。
我眼睁睁看着那个曾经飞天遁地的身影，在草丛里，犹豫了。
零点五秒，不能再多，但在那种级别的对抗里，这零点五秒，就是天堂和地狱的距离。
然后，就没有然后了。
对面的小年轻像闻到血腥味的狼崽子，一拥而上，把他撕了个粉碎。
那一刻，我手里的泡面突然就不香了。
整个世界仿佛被按下了静音键，我甚至能清晰地听到自己心头“咯噔”一声，有什么东西，碎了。
赛后的数据面板冰冷得像一份死亡通知单，35分钟，15比4的人头，一万二的经济差。
每一个数字都像一记响亮的耳光，精准地扇在每一个DRG粉丝的脸上。
我们那个不败的神话，那个一次次把我们从绝望泥潭里拽出来的奇迹，就这么被人摁在地上，连像样的挣扎都没有。
尤其是“风神”，0-3-2，这串数字扎眼得让人想砸电脑。
这还是那个我们认识的“风神”吗？
别跟我扯什么战术复盘，那种东西太虚了。
我们就聊聊那个犹豫。
一个打了快十年职业的老将，一个操作已经刻进肌肉记忆的本命英雄，为什么会犹豫？
答案很简单，却也最伤人：他老了，他的反应跟不上他的意识了。
他的大脑告诉他“可以上了”，但他的手指却发出了“等一下”的指令。
一个王朝的崩塌，往往不是因为敌人有多强大，而是始于英雄手腕处那一丝无法控制的颤抖。
我们总爱拿隔壁赛区的Faker当鸡汤喝，你看人家，三冠王，活化石，不也一次次把那些质疑他老了的人的脸都打肿了吗？
但我们好像选择性失明了，Faker的背后是什么？
是俱乐部敢在他状态不对时把他摁在替补席的果决，是新人能随时顶上来的造血能力，是一整套战术体系的不断进化。
奇迹从来不是一个人的英雄主义，而是一整个精密系统的胜利。
再看看我们呢？
我们把“风神”捧上了神坛，不允许他犯一丁点错。
赢了，他是“永远的神”；输了，他就是“团队毒瘤”。
我们一边疯狂消费着他过去的光环和情怀，一边又吝啬地不肯分担一丝一毫的阵痛。
这公平吗？
说白了，我们把他当成了一块遮羞布，用来掩盖队伍战术僵化、新人青黄不接的尴尬现实。
把所有责任都推给一个即将三十岁的老将，是我们这些粉丝最大的懒惰和懦弱。
比赛结束后的那个晚上，网上简直就是一场大型的情绪狂欢。
有人破口大骂，让他赶紧滚去退役，别占着茅坑；有人哭天抢地，把过去夺冠的视频翻出来，一遍遍地刷着“我的青春被埋葬了”。
我翻着这些评论，突然觉得特别没劲。
我们害怕的，根本不是DRG输掉比赛，我们害怕的，是承认我们自己追逐的那个少年，连同我们自己的青春，真的已经一去不复返了。
“风神”的失败，就像一面镜子，照出了我们每个人的中年危机。
我们看着他从一个横空出世的天才，一步步登顶，再到如今的力不从心，就好像看到了自己的命运预演。
这太残酷了，比输掉一场比赛本身要残酷一百倍。
所以，当这个霜降来临，冬天真的就不远了。
但比西伯利亚寒流更冷的，或许是我们这些旁观者的心。
我们到底是爱这个队伍，还是只爱胜利带给我们的虚荣感？
这个问题，可能比下一场比赛的输赢，更值得我们想一想。