球场边的广告牌还在闪烁，申花已经变成了浙江队的背景墙。那一刻的镜头，杨浩宇推开对手就像推开一个无形的包袱，脚下干脆，表情却像刚吞了颗没剥皮的橄榄球。说气势，申花这场给我的感觉就是：气都没了，剩下喘。有人说德比战输球很正常，可谁能想到一场比赛把魂丢得那么干净？以前那个冲劲十足、不服就是干的申花，突然像换了演员，台词都念错了。
特谢拉没上，这事赛前就知道，大家都以为会有新故事。可等球一开，发现剧情比想象中的还老套：高天意像空气，吴曦像老电视里的雪花点，队友想找信号都找不着。看他下半场那副喘息的样子，我差点以为他要给场边观众做科普，什么叫“肺活量告急”。
我还记得上一场德比，申花被上港打得七零八落。本来以为这场会来个大反弹，谁成想反弹成弹簧床，弹了半天还躺着。路易斯和阿苏埃，机会像公交车一样一辆接一辆，就是没人能跳上去。浙江队倒是一副“哥稳着呢”的架势，控球率57%，传球次数多出一百多，申花这边像是被人家领着溜圈。主教练在场边急得像包子店老板，眼看着蒸笼里的包子压根没发起来。
有时候觉得，申花现在的状态像极了刚入职场的新人，前几个月拼得不要命，结果一见挫折就开始怀疑人生。心理问题比技战术难搞，尤其是全队一起掉线的时候，谁也拉不回来。比赛踢成这样，球迷的心态真是从“稳了”到“稳完了”，弹幕都快成心理互助小组。
要说技战术，申花其实也不是没有亮点。杨浩宇偶尔能来点小爆发，防守端也有几次给力的拦截。可惜足球不是单口相声，一个人带不动全场。于汉超这次上场，球迷们还等着他再来个“超级替补”的神迹，结果变成了“超级平替”，看得人都替他着急。
网上早就吵翻了，有人说没特谢拉申花就不灵，有人怪教练不敢变阵，还有人把锅甩给外援，说关键时刻掉链子。其实看看人家拜仁、曼城，主力伤了也能踢得飞起，申花这波低迷怎么就捏不住场面？球队想争冠，光靠几个人扛，最后只能剩下一地鸡毛。
申花不是头一次掉链子。翻翻历史，2018年，德比输了照样能反弹，后来4:0赢回来。这回倒好，稳定以后反而没了那股狠劲儿，像老油条进了健身房，干啥都不带劲。主教练要是真敢换阵，可能还真能给场面添点新鲜感。现在的申花，看着像一锅快凉的火锅底料，光冒泡不见辣。
球迷说心理建设没跟上，真不是瞎说。平时训练场都能开挂，比赛一到，集体掉线。你要说压力大，争冠区哪家不是虎视眈眈？积分榜一掉队，后面都得靠奇迹。说起来，足球圈的玄学一点都不比股市差，一个球进不进，能决定全队一周的心情。
有意思的是，申花球迷的乐观有点像家里那种永远不服输的二大爷，输十场都能说“下场绝对能赢回来！”信仰归信仰，真要想破局，还得靠点实在的东西。新老队员能不能来点化学反应？主教练能不能下定决心变一变？这些才是真的考验。
球场上每个人都不是局外人。即便是替补席上的小将，今天喝水的姿势都能被球迷分析一通。申花想要走出低谷，谁都不能当看客。毕竟，足球不是单人舞，团队协作才是硬通货。这点，老球迷都懂。
说到这里，突然想起2018年德国世界杯，德国队被韩国爆冷那一幕。所谓的“战车”翻车，说翻就翻。皇马没了C罗，赛季初也曾一塌糊涂。豪门有时候犯迷糊，也挺人性的。足球世界，气势和信心比技战术还玄乎，谁都可能有断电的时候。
写着写着，弹幕里有人调侃：申花球迷的心脏每年都能练出新花样。想想也对，谁还没见过几次大起大落？现在的申花，更像是需要一场自我救赎。谁上场能喊出“跟我来”，谁就能带队走出阴影。
你问申花究竟输在哪？我觉得哪一环都不该放松。外援要顶住，老将别松劲，新人也别光等机会。场下的球迷其实比谁都坚强。输球不可怕，怕的是球队自己不敢信自己。未来怎么走？谁都说不准。下场还能不能站起来？评论区留给你们，反正我还会等着看。