死伤惨烈，韩国炼油塔崩塌，40年老化装置成“夺命符”
当地时间11月上旬，全罗南道丽水市一处大型炼油园区内，矗立四十年的锅炉塔在例行检修中骤然断裂，巨大的钢结构像折纸般倾倒，现场尘土冲天、噪声震耳。目击者回忆，塔体只晃了两下，随后从中段齐刷刷折成两截，施工平台上的工人来不及呼喊便被包裹进钢筋与混凝土的乱流。
几分钟内，消防、医疗与应急力量赶到，吊车高臂探入残骸，切割火花与搜救犬的吠声交织。官方通报显示，事故造成多人死亡、多人重伤，伤员仍在抢救。救援难度不只在重量，交错的支撑梁形成迷宫，任何一次错动都可能导致次生垮落。
这座塔投产于上世纪80年代，长期承受高温高压，金属疲劳已经超出原始设计裕度。设施进入“高龄”并非新发现，企业档案记录每年都有检修计划，却主要依赖目测与简单探伤，缺少系统性结构评估。
检修现场安排的是外包班组，作业前进行的安全培训不到20分钟。韩国媒体调查显示，外包工在重工业里所占比例持续攀升，工期短、流动大、培训薄弱，一旦突发状况，他们往往缺乏应急经验。本次遇难者中，大部分正是合同期限不足3个月的临时工。
设备老化与资本支出之间的拉锯更为直白。一座同规格新塔造价高达数十亿韩元，而维持旧塔运转的年度维护费不足其一成。业内人士提供的统计显示，韩国境内服役超过30年的炼油、化工、发电设备仍有一万余套。经济放缓阶段，企业优先削减的是更新预算，安全投入被动缩水。
监管端同样吃紧。韩国产业安全监察机构编制有限，抽检周期长，很多工厂一年只等来一次例行巡视。文件到现场之间的缝隙，给了老化装置“带伤上岗”的空间。丽水事故发生后，监察人员在残骸中找到最近一次检测标签，日期停在2024年，随后再无更新记录。
类似场景并非孤例。2020年，蔚山化工区一条老旧输送管线爆燃；2011年，釜山港口一台服役逾30年的门吊突然折臂。调查报告多次提醒“超期服役”，但改造计划屡屡延期，原因皆指向成本和停产损失。
事故触发后，韩国总统府迅速下达彻查指令，强调追责到位。紧接着，韩国政府宣布启动全国老旧高危设施排查，窗口期三个月，重点锁定石化、钢铁、电力等行业。企业需提交更新或退役方案，未按期整改将面临停产。
韩国舆论将此次坍塌与上世纪日本工业老龄化经验作对比——彼时日本推行强制报废年限，先期投入巨大，但事故率随之下降。韩国学界呼吁借鉴这一框架，并完善外包用工的保险与培训条款。
救援仍在继续，丽水工业园上空的吊臂与探照灯通宵未歇。事故带来的停产已影响下游数条产品线，多家国际客户临时调整采购计划。企业估算，仅停工损失就将达到数百亿韩元，远超当初设备更新所需投入。
事故调查组已完成现场样本采集，下一步将结合冶金测试、疲劳分析与作业流程审计，追溯最终失效环节。业内技术人员普遍关注两个细节：其一，塔体中段焊缝是否存在早期裂纹未被发现；其二，检修加装的临时脚手架是否改变受力路径。
截至发稿，遇难者身份全部确认，善后赔付协议进入磋商阶段。韩国劳工团体要求将外包工纳入与正式员工同级别的赔偿体系，并呼吁立法限制高危岗位的超短期用工。企业方面回应“将全力配合”。
这起坍塌让“安全红线”再次清晰地摆在人们面前。工业化进程走到设备老化节点，任何侥幸都可能换来沉重代价。救援现场的沉默与轰鸣交错提醒各国制造业：产能可以递增，风险却不会自动递减；当金属的疲劳极限被反复逼近，崩溃往往只在一瞬之间。